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Dla Sharo, Michała – Irańczyka w Polsce,  
Mirka M. i innych, których jest tylu,  

że na ich imiona zabrakłoby miejsca. 
Bo ludzi dobrej woli jest więcej.
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Z tylnego siedzenia naszego samochodu widziałam 
plecy taty, drogę prowadzącą szpalerem starych 

drzew i ciemną ścianę lasu.
Obok mnie, bezwładna jak szmaciana lalka, spała 

Ada. Zawsze zasypia w samochodzie, ale tym razem 
czułabym się o wiele lepiej, gdyby było inaczej.

– Mela – zaczął tata. W lusterku widziałam jego 
smutną twarz. – Mela, musisz zrozumieć pewne rzeczy.

Nie miał pojęcia, że nie chciałam rozumieć niczego.
Dla mnie to wszystko było proste, jasne i oczywiste. 

I skoro ja, mając lat dwanaście, myślałam w ten sposób 
– jaki problem mieli z tym dorośli?

Przy wjeździe na autostradę natknęliśmy się na ko-
lumnę ciężarówek. Na poboczu stało kilka samochodów 
osobowych. Mężczyźni w mundurach sprawdzali doku-
menty kierowców i chyba nie tylko, bo niektóre auta, te 
większe, miały otwarte bagażniki. Wracaliśmy do domu, 
a w Kuropatkach nadal trwała wojna.
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Wojna w Kuropatkach
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O wojnie dowiedziałam się na drugi dzień po przy-
jeździe. Tata prawdopodobnie wiedział o niej wcześniej, 
ale nie miał wyboru. Bo kiedy w domu trwał potężny 
remont, a rodzice znowu nie dostali urlopu, mogła zająć 
się nami tylko babcia.

Perspektywa wakacji na wsi, tam, gdzie zawsze mog- 
łam robić wszystko, co tylko mi się podobało, była 
naprawdę fantastyczna. Nawet to, że będę musiała zaj-
mować się młodszą siostrą, nie było w stanie przyćmić 
mojej radości.

Brodzenie w stawie, wyprawy do pobliskiego lasu, 
a może nawet spanie w stodole na świeżym sianie…

Pyszne kołduny i złocisty rosół, domowy chleb i praw-
dziwe masło… i przede wszystkim prababcia, mama 
babci, która opowiadała nam wieczorami przeróżne 
historie – niektóre straszne, inne śmieszne, ale wszystkie 
prawdziwe. 

Gdyby po śmierci dziadka zdecydowały się przenieść 
do nas – miałabym to wszystko (za wyjątkiem masła 
i mleka prosto od krowy) na co dzień.

Tylko że babcia kochała swój stary dom, no i musia-
łaby sprzedać krowę i kury. A pies Bajbus, biegający po 
obejściu, z pewnością nigdy nie przyzwyczaiłby się do 
spacerów na smyczy.

Wyskoczyłam z samochodu i pobiegłam babci na 
spotkanie. Przytuliła mnie do siebie, i przytuliła Adę, 
ale miałam dziwne wrażenie, że chyba nie cieszy się 
z naszego przyjazdu. A może mi się tylko wydawało?

– Muszę sobie poradzić – usłyszałam, idąc na pięter-
ko, gdzie znajdował się nasz wakacyjny pokój.

– Gdybym wiedział…
A jednak. Nie myliłam się. Coś się działo.
Zatrzymałam się na półpiętrze i zaczęłam nasłuchi-

wać z nadzieją, że czegoś się dowiem, ale dorośli weszli 
do kuchni, trzasnęły drzwi.

Postawiłam walizkę na podłodze i zeszłam na dół, 
aby zabrać z samochodu rzeczy Ady. 

Po drodze zajrzałam do kuchni. Tata i babcia siedzieli 
przy stole i… Nigdy nie widziałam, żeby babcia paliła 
papierosy! I tata, wróg palenia, nie zwrócił jej uwagi?

Na mój widok trochę zakłopotana przysunęła sobie 
popielniczkę i uśmiechnęła się.

– Ależ ty wyrosłaś, Melu – powiedziała. 
Hm. Dorośli przyłapani na czymś niewygodnym za-

zwyczaj robią podobne uwagi…
No i to, że wyrosłam, akurat nietrudno było zauwa- 

żyć. Gdybyśmy normalnie chodzili do szkoły, a nie uczy- 
li się zdalnie, z pewnością pani od wuefu zapisałaby 
mnie do drużyny koszykarskiej. Ale przez komputer 
tego nie dało się zrobić, zresztą po co. Kto potrafił-
by rozegrać mecz online? Tym bardziej miałam dość  
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miasta, siedzenia w domu i marudzenia Ady, która tę-
skniła za koleżankami z przedszkola. 

– Kiedy będziesz wracać? – babcia zwróciła się do 
taty. 

– W sumie powinienem już – odparł. – Od rana wy-
mieniają rury. Wolałbym tego dopilnować.

Aha – pomyślałam. – Teraz będą rozmawiać o re-
moncie. W powietrzu wisiało coś, czego nie powinnam 
była wiedzieć.

– Babcia ma kota! – z sieni rozległ się pisk Ady i po 
chwili pojawiła się, trzymając w ramionach jakieś wiel- 
kie stworzenie o srebrzystej sierści i ogromnych, żółtych 
oczach. 

Takiego w Kuropatkach nie widziałam nigdy. We wsi 
bez przerwy pojawiały się różne zwierzaki – psy i koty, 
porzucane przez właścicieli w czasie wakacji… Ale żeby 
ktoś pozbył się takiej piękności? 

– Rasowy – powiedział tata. – Jakiś egzotyczny. Skąd 
go masz? 

Babcia uśmiechnęła się.
– Z lasu – odparła.
W tym akurat nie było niczego dziwnego. W lesie, 

który widać było z okien domu babci, bardzo często 
porzucano zwierzęta. I miały dużo szczęścia, jeśli nie 
przywiązano ich do drzewa albo nie pozostawiono 
w kontenerku lub… reklamówce.

Ale na dźwięk słowa „las” tata zmarszczył brwi i rzu-
cił babci znaczące spojrzenie. Zupełnie jakby było mu 
głupio, że zaczął rozmowę o lesie.

– To ja może sobie pójdę na grzyby – zaproponowa-
łam, bo cała sytuacja zaczynała mnie irytować. 

– W tym roku nie ma grzybów – oznajmił tata, za- 
nim babcia w ogóle zdążyła się odezwać.

– Jak to nie ma? – zapytałam. – W internecie…
– Nie chodzimy do lasu – ucięła babcia, nie patrząc 

ani na mnie, ani na tatę. – Pokazały się wilki. 
– Wilki! – wykrzyknęła Ada. – Chciałabym zobaczyć 

wilka!
Babcia wstała i dorzuciła do pieca. Suche szczapki 

zajęły się żywym, jasnym płomieniem. 
– Wilki nie są takie, jak się o nich mówi – powie-

działa – ale nie należy im wchodzić w drogę. Można się 
przestraszyć albo…

– …one mogą przestraszyć się nas – zakończyła Ada. 
Tak czy inaczej, nie paliłam się już aż tak bardzo do 

wyprawy na grzyby.
Spojrzałam na las. Był blisko. Tak blisko, że miesz-

kające w nim sarny odwiedzały ogród babci i zjadały 
leżące w trawie jabłka. Widywałyśmy również lisy, które 
bały się podejść bliżej, bo Bajbus, duży płowy kundel, 
natychmiast wszczynał alarm. Zupełnie jakby wołał: 
„Precz! Precz! Precz!”.
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Gdyby nie on, babcine kury z pewnością nie spałyby 
spokojnie. 

– I z tego powodu – babcia postawiła na piecu garnek 
– w tym roku po prostu nie chodzimy do lasu. 

Czyli las trzeba będzie sobie odpuścić – pomyślałam. 
Miałam tylko nadzieję, że w jeziorku nie pokazał się 
jakiś stwór, którego obecność sprawiłaby, że kąpiele też 
nie byłyby bezpieczne…

W tej całej historii wyraźnie coś nie grało. Kiedy przy-
jechaliśmy, tata zapytał, gdzie jest prababcia, i usłyszał, 
że poszła do lasu.

Czyli albo prababcia nie bała się wilków, albo z jakie-
goś powodu babcia nie chciała, abym poszła na grzyby.

Dorosłym zawsze się wydaje, że jeśli ktoś jest dziec-
kiem, to można mu wmówić wszystko – rozmyślałam, 
wychodząc na podwórko. – No, prawie wszystko.

Bajbus powitał mnie, machając ogonem. 
– Dobry pies! – pochwaliłam go, bo prababcia powie-

działa kiedyś, że jeśli człowiek chwali psa, to ten stara się 
jeszcze lepiej pilnować domu. Kiedy kotka ma kocięta, 
też należy je chwalić, będą się wtedy dobrze chować.

Usiadłam na ławce i przymknęłam oczy. 
– Wieś wita miasto. Chlebem i solą – rozległo się za 

płotem. 

Widok Franka, syna sąsiadki, sprawił, że natychmiast 
poczułam się lepiej.

Wszedł na podwórko, wymachując papierową toreb-
ką. Jak zawsze miał rozwiązane buty, zupełnie jakby 
zakładał je w pośpiechu. To chyba nigdy się nie zmieni 
– przeszło mi przez myśl. 

– Cześć! – zawołałam. – Zawiąż sobie sznurówki, bo 
wyglebisz. 

Od ostatniego roku wyrósł, przestał być chudy jak  
patyk i chyba nawet zrobił się przystojny. Tak stwier-
dziłaby moja przyjaciółka, którą od pewnego czasu 
interesowali tylko chłopcy.

– Masz! – Podał mi torebkę.
Natychmiast zajrzałam do środka.
– Kurki! – wykrzyknęłam. – Skąd masz?
– Jak to skąd? – zdziwił się. – Z lasu. 
Z lasu! Już chciałam zapytać o wilki, o których mó-

wiła babcia, ale… 
– Fraaaanek! – rozległo się z sąsiedniego podwórza. 

– Franek, gdzie ty znowu latasz!? Do ojca musisz pod-
jechać… Nie zostawię…

Franek westchnął ciężko.
– Jakby dziadek sam nie mógł zostać – mruknął. – 

Dobra, na razie.	
Patrzyłam, jak odchodzi, powłócząc nogami.
A potem usłyszałam chrzęst rowerowych kół na piasz-

czystej drodze. Stary, rozklekotany rower podskakiwał 


